един мъж живее с една жена месеци и години
споделят любов и радост и омраза и ками
и сън в малките часове върху одеало без чаршафи
нямат деца и спят като малки деца
стените се разгръщат над тях и таванът шепти облаци
Бог е в небесата и утре е нов ден и хората се променят
към по-добро или по-лошо това е деликатна работа
==
един мъж живее с една жена и си обменят вещества
биологичната им възраст се изравнява и ги огражда странно сияние
и те се движат от стая в стая и не се погаждат
нито със себе си нито един с друг нито с други
но са заедно откакто са се събрали заедно
и два овнешки рога** са заклещени в прозореца им като двойка птици
внимание деца лятото вече свърши и нощите са хладни
==
един мъж и една жена живеят сами нямат деца
той е сам и тя е сама и двамата са сами заедно
имат много познати и няколко почитатели
той е специален и тя е специална и двамата са специални
той събира възможности и документи тя събира дрехи
не споделят нищо освен секс и самота и отчаяние и страх
и е било ясно от самото начало че ще се разделят
==
един мъж живее с една жена две години в апартамент
с импровизирани мебели и древни страхове и лоши вести
един мъж живее с една жена в наета квартира
и я обича и тя го обича и той каза и тя каза
всичко започнало някак си миналата година
когато било невероятно и изведнъж се влошило
няма облаци в Рая и няма Бог на тавана
==
един мъж живее с една жена и сега е краят
той си стяга багажа и тя също кратко и ясно
те не споделят нищо освен бял мрак и неясни проблясъци
и килер и килими и малко останала течност за миене
един мъж живее с една жена и сега то се срива
двата овнешки рога в прозореца удрят с крила като двойка гълъби
което е било беше и което е свършило свърши
==
*фраза от задължителното религиозно удостоверение за развод
**религиозен символ при евреите
Снимка: кадър от анимацията Separation на израелеца Shahaf Ram
Литературни разговори
